Det er den 10. juni 2026, og RZA, lederen af Wu-Tang-klanen, læser rummet – et virkelig stort rum.
Wu’s mange medlemmer er igen gået sammen om at rocke Madison Square Garden, men det er ikke en almindelig hjembyskoncert. De nyslåede Rock and Roll Hall of Fame-medlemmer skal optræde i pausen af kamp 4 i NBA Championship-serien, hvor Knicks har en 2-1-føring over San Antonio Spurs.
Inden kampen er stemningen lige så festlig som nytårsaften på Times Square. Knicks og Wu-Tang mødes på en gang nær omklædningsrummene, store hinanden op, giver hånd: “Hvad sker der?!” De to hold kender hinanden godt: Vi har set Knicks-spillere i annoncer for Wu-Tang Jordan Brand sneakers, og vi har set Wu-Tang lave freestyles for mærket Kith, som promoverede Knicks. Det er kærlighed.
Men det er en helt anden scene et par timer senere. Der har lagt sig en trængsel over haven som Knicks’ trofaste, inklusive Timothee Chalamet, Spike Lee, Taylor Swift, Adam Sandler, Ben Stiller, Larry David, Jerry Seinfeld og elskede alumner som Patrick Ewing og John Starks – for ikke at nævne de 19.000 fans, der havde slynget ud af titusindvis af knive, der havde chokerede billetter for titusindvis af knive… så dårlige, at de er nede med 29 point, og hvis de skulle vinde, ville det være det største comeback i NBA Finals historie.
Wu-Tang til undsætning: “Det er lidt fugtigt derude,” siger RZA. “Lad os få energien op.”
En byge af Wu-bangere følger efter — “Wu-Tang Clan Ain’t Nuthing ta F’ Wit” og “Method Man”, med den klassiske hymne af modstandskraft, “CREAM” Men højere og mere rungende end nogen lyrik var Method Mans trodsige inspirationsord, før hans gruppe trådte ud af parketten: “Hvad med noget om alt i fem?!” Som om af ren vilje, manifesterede han, at ikke blot ville Knicks tage sig sammen og tage spil 4, men de ville ikke tabe endnu et spil i bedst-af-syv-serien.
“Helt ærligt, jeg var bare pjattet med lort,” sagde Meth mandag i det grønne rum på 30 Rock i New York. Han havde lige fået en frisk frisure og ventede på at øve med Wu til deres optræden på “The Tonight Show Starring Jimmy Fallon”, hvor Wu og Knicks var gæster.
“Jeg var lidt sur, fordi nogle af mængden holdt op med at tro,” fortsatte han. “Energien i rummet var lidt anderledes. I det øjeblik sagde jeg, hvad der skulle siges. Uanset om det var sandt eller ej, skulle det siges.”
Wu-Tangs medstifter Raekwon the Chef tilføjede: “Det er et spil, så du beder til, at dit hold kommer igennem. Det var dog intenst, og da det var tid til at lave pauseshowet, ønskede vi at bringe energien på den bedste måde, som ville give Knicks og publikum mulighed for at blive forynget. For os føltes det som et vigtigt show. At se så mange berømtheder derude, fordi vi bare ikke var glade for vores tillid. vi gjorde det kun for fansene, vi gjorde det for vores jævnaldrende og for vores [basketball] legender derude, som vi respekterer. Det handlede om at gå derud som: ‘Vi er nede – men vi bliver ikke nede for længe. Se, hvad der sker. Hav tro!’”
Det perspektiv blev gentaget separat af andre OG og livslange New Yorker Chuck D. fra Public Enemy. “Det er som om, der var lidt dårlig karma i luften fra 47-45, der sad på hans røv oppe i haven i mandags,” sagde Chuck med henvisning til spoiler-in-chief Donald J. Trumps højlydt bulede optræden i kamp tre, hvor Knicks’ 13-kampe sejrsrække efter sæsonen blev snappet af Spurs. “Jeg tror, at Wu-Tang and the Knicks sagede haven,” sagde han med henvisning til ritualet med at brænde salvie for at dæmpe onde ånder. “De reddede det og sagede det på samme tid!”
Som enhver, der læser dette, ved, opnåede Knicks det tilsyneladende umulige og vandt Game Four og brød en 53-årig uheldsrække for at tage titlen i San Antonio lørdag aften – deres første mesterskab siden 10. maj 1973.
For at sætte det i perspektiv, var selve hiphopkulturen ikke officielt blevet født før et par måneder senere, i august samme år.
“Følelserne var så stærke, at jeg begyndte at græde,” fortalte veteranproduceren-DJ-rapperen og den livslange Knicks-fan Pete Rock, som var tre år gammel, da Knicks sidst vandt mesterskabet, til Variety. “Jeg er født og opvokset her i New York. Knicks har været det eneste basketballhold, jeg nogensinde har rod i. Jeg begyndte at tænke på de mennesker, der ikke er her, og som støttede Knicks, og jeg blev ekstra følelsesladet. [My cousin]Heavy D kunne lide Knicks. Mig og [late Tribe Called Quest rapper] Phife Dawg var tæt på – Phife lovvved Knicks. Det er en skam, han ikke er her; han ville være ekstatisk.”
“Endelig, ikke? Orange og blå himmel!” sagde Chuck D med hørbar entusiasme, med henvisning til Knicks’ farver. Han blev fan i 1967 og kan huske franchisens to første mesterskaber i 1970 og 1973.
“Dette Knicks-hold, som vi kigger på nu, det mindede mig ikke om Knicks fra 90’erne,” tilføjede han om det Patrick Ewing-ledede hold, der kom tættest på et mesterskab under den lange tørre periode. “Det var et andet hold. Dette hold minder mig om de Knicks, jeg voksede op med [in the ’70s]. Det var som om, vi havde stjerner og superstjerner, men de spillede alle som én.
“Disse Knicks gjorde det ligesom Wu-Tang, mand!” sagde han begejstret. “Og det er derfor, fra et hiphop-hoveds perspektiv, at mit stolteste blik på alt dette er, hvordan de tog hiphop – og jeg tror, Wu-Tang bidrog karma-mæssigt – i NBA-historien. Og du kender det skøre? Hvis Knicks gik til en kamp seks, blev jeg selv og Flavour Flav inviteret til at lave ‘Bring the Noise’, og vi skulle trække ind. [Run-DMC’s] DMC og [A Tribe Called Quest’s] Q-Tip til at være nødhjælpskander. Men min ting var: ‘Jeg håber ikke, det sker.’ Som Knicks-fan tænkte jeg: “Man, luk den her ting ud.” Og det var det, de gjorde.”
De seneste par år, og især under denne playoff-runde, har New Yorks hiphop-kunstnere været de mest højlydte og stolte fans af det hold, der kalder Madison Square Garden hjem. Rappere som Wu-Tang Clan og Cardi B har optrådt i pausen, mens en række kommende MC’ere og veteraner som Maino har optrådt omgivet af fans uden for MSG. French Montana og Max B opfordrede Remy Ma til at lave en Knicks-centreret remix-version af deres hit-smash “Ever Since U Left Me”, som var stærkt omtalt på ABC og ESPN under finalen. Folk som Jay-Z, Nas, A$AP Rocky og DJ Khaled har dukket op til Knicks hjemmekampe, mens folk som Jadakiss, Teyana Taylor og Fat Joe også har taget turen til udekampe.
Faktisk har Joe – sammen med sin manager Rich Player – været lige så vigtig i Knicks-kampe som Spike Lee, Tracy Morgan, Mariska Hargitay, Timothée Chalamet og Ben Stiller.
“Det betød alt for mig at se Knicks vinde mesterskabet,” sagde Joe tirsdag. “Jeg har gået til kampe, siden jeg var barn og sad i næseblod, så det føles stadig som en drøm at have været en del af denne tur. Der var engang, hvor jeg ikke var sikker på, om jeg nogensinde ville se Knicks vinde en titel i løbet af min levetid, men dette hold var en modstandsdygtig gruppe, Mike Brown er en coaching mastermind, og Mr. Dolomenal er en ejer, så længe jeg altid vil stå som ejer. Knicks, og jeg er taknemmelig over for franchisen for at gøre det samme for mig.”
Remy Ma tilføjede med et grin: “Joe får måske lidt søvn for første gang, siden slutspillet startede! Han har bogstaveligt talt været fan, siden han var ung. Vi har siddet igennem kampene på Celebrity Row gennem årene, hvor de ikke vandt, men vi sad der stadig og støttede. Der har altid været øjeblikke, hvor jeg troede, vi var lige der, men når der altid skete noget – jeg var der altid. [former Knicks star Kristaps] Porziņģis blev skadet. Jeg var ligesom, ‘Ah, mand!'”
Remy sagde også, at hun var spændt på at gøre sin del – rappende på “Big Bronx Remix” af “Ever Since U Left Me” – for at støtte hendes bys hold.
“Jeg gik på min datters skole, og nogen sagde, ‘Yo! Du hjalp os med at vinde. Den sang var inspirerende’,” huskede hun med et smil.
“At høre sangen under slutspillet er vanvittigt, mand,” sagde French Montana. “Jeg elsker det, især at være fra New York. Det er en smuk ting at se, hiphop forenet [because of the Knicks]. Vi har set det i så mange år i Los Angeles og andre byer – overalt undtagen New York! Og New York er mekkaet for det flash, den bølge og hip-hop-mekkaet, men det virkede som om, at Knicks ikke fulgte med det.
“Det sidste år, hvor Knicks vandt, blev hip-hop skabt. Så Herren ved, hvad vi vil skabe efter denne sejr!”
Max B postede for nylig optagelser af sig selv, hvor han blev draget til tårer, efter at Knicks’ Karl-Anthony Towns FaceTimede ham under fejringen af mesterskabet i omklædningsrummet i San Antonio efter kamp fem. Towns havde tidligere foræret Max en unik en-af-en-hold hjemmetrøje, hvor der stod “Biggaveli 140” på tværs af ryggen.
“Vi bor her; vi er født og opvokset her. Så for at have holdet, der har været igennem op- og nedture hele min generation, viser kærlighed, det føles godt,” sagde veteranen fra Harlem-rapperen Max B. “Jeg husker al den skuffelse, alle op- og nedture. De gode hold, vi havde, var mesterskabskaliber og kunne have vundet det hele, men det her er altid en ny skuffet dag.”
Overalt på sociale medier kan du se optagelser af New Yorks hiphop-samfund, der fejrer, hvad enten det er Bobby Shmurda, der danser og råber i studiet, efter at Knicks vandt, eller Jim Jones, der går gennem gaderne ved Madison Square Garden for at fejre det med folket. New Yorks hiphop-samfund, som tilsyneladende hele byen, er galvaniseret.
“Jeg har aldrig set dette niveau af enhed,” sagde Remy. “Alle er med – og alle er i studiet og prøver at lave sange for at støtte deres by.”
Brooklyn-rapperen Stunna Sandy, som for nylig gæstede Drakes album “Maid of Honour”, sagde: “New York havde brug for dette! Stemningen lige nu er anderledes – byen føles lettere. Hiphop og basketball er næsten det samme i New York, så når man ser kunstnere, der dukker op til Knicks, giver det kun mening: Det er New York, der dukker op for New York.”
En væsentlig årsag til sammenholdet er, at newyorkere har følt hinandens smerte i årtier. I år med nytteløshed har fans grædt kollektivt både billedligt og bogstaveligt.
“Vi har været igennem så meget smerte!” beklagede Pete Rock. “At tabe to finaler, være i slutspillet og ikke komme i finalen, dumme handler, dumme frie-agent-signinger, dumme draftvalg. Vi kiggede på andre byer og så alle andre vinde – mere smerte. Nogle gange ville jeg være så sur, at jeg bare begyndte at græde af vrede – men nu er det glædestårer.”
Chuck D følte det mere end de fleste. “Da mine ældre børn voksede op, stirrede de på mig, fordi jeg elskede Knicks, og holdet var forfærdeligt – holdet var faktisk forfærdeligt hele mine børns unge liv! Men jeg har fulgt Knicks siden 1967 med min bedstefar. [Knick fans] gik ikke rundt og fulgte andre hold fra andre byer: Det er ligesom, ‘Dette er os, vinde tabe eller uafgjorte. Det her er vores hold.’ Så efter at have gennemgået alt det, er dette en speciel tid.”
Steve Rifkind, grundlæggeren af Loud Records, det oprindelige hjem for Wu-Tang-klanen, var i bygningen til alle tre Knicks-mesterskabskampe i 1970, 1973 og denne sidste lørdag.
“Denne sejr er så enorm for alle de fans, der har lidt i alle disse år,” sagde Rifkind. “Jeg har faktisk brækket min hånd to gange, da jeg har slået vægge, fordi jeg var så sur på forskellige Knicks-hold, der fuldstændig blæste playoff-kampe, vi burde have vundet: Ewing mangler fingerrullen, Charles Smith mangler layups. Få mig ikke i gang!
“Men dette hold kom sammen,” konkluderede han. “De er virkelig venner uden for banen. De spiller hårdt, de spiller uselvisk, og de spiller som et hold. Jeg er på cloud nine ligesom hele byen New York.”