Kredit: Far Out / Alamy
Rock and roll er ikke designet til at lyde perfekt. På trods af alle de endeløse genudgivelser ved Neil Young det alt for godt.
Den analoge stjerne har ofte beklaget det faktum, at der er en masse musikere, der nu er født ind i en verden baseret på kliknumre, der får alle sange til at lyde problemfrit i Pro Tools, men magien bag de største navne i 1970’erne var, at det ofte lød som om, at alt kunne gå i stykker når som helst.
Young foretrækker normalt, at hans musik er en smule mere faldefærdig end de fleste. Som han udtrykte det: “Min musik er ikke andet end mig. Den har jazz i sig og rock ‘n’ roll, og det haster med det.” Men han indrømmede, at hans optræden på ‘Like a Hurricane’ formentlig var meget mindre præcis, end han sandsynligvis ønskede, på trods af at nummeret fra 1977 nu er en elsket klassiker.
Han lagde mærke til ‘fejlene’ fra start, men Young var aldrig en stor til at redigere så meget. Selvom han bestemt havde kvalitetskontrol over alt, hvad han arbejdede på, var der lige så mange øjeblikke, hvor det føltes, som om han bare fløj det halve af tiden, inklusive albums, der var designet til at pisse folk, som f.eks. Alle rocker. Der var det nøglen at have “urgency” i blandingen. Faktisk, når du har udgivet næsten 50 albums, kan du sådan set ikke gøre det, uden at det haster med at være en del af din make-up.
Når man arbejder på American Stars ‘n Bars, Young var dog stadig i guldalderen i, hvad Eddie Vedder ville kalde sin “bjergfunk”-æra. På trods af at han kom ud med det tungeste fra 1970’erne på Rust sover aldrig, projekter som Zuma tog det han lavede Høst og bragte det tilbage til Jorden, næsten som om du kiggede ind på en jamsession i stedet for at få den fulde oplevelse af et studiealbum.
Det er nemt at få den samme energi på dette album, hvor Young arbejder ud af Crazy Horse, hver gang han spiller en melodi. Selvom ‘Like a Hurricane’ har alle mulighederne for en fantastisk Neil Young-sang og endda har sin sorte signaturguitar, som han brugte på Rust sover aldrigmente han, at det hele blev ødelagt ved at lade ham tage en solo.
Young har sit eget unikke ordforråd, når det kommer til at tage en lead-pause, men han indrømmede, at det var lidt for groft rundt om kanterne på ‘Like A Hurricane’, og sagde i Fører tung fred“‘Like a Hurricane’ er nok det bedste eksempel på Old Blacks tone, selvom hvis du lytter for nøje, bliver den næsten ødelagt af alle fejl og fejl i mit spil. Det var dog en mindeværdig optagelse for den følelse, der kommer ud af vores instrumentale passager.”
Så igen er det svært virkelig at kalde det, Young hørte, for en “fejl” i den sandeste forstand. Er noterne altid præcise? Ikke rigtig, men det er egentlig ikke meningen. En indspilning som denne skal dokumentere både følelser og instrumenter, og selvom ikke alt er perfekt afstemt, så lyder det stadig som et band, der er ved at prøve at få det bedste ud af hinanden.
Desuden var det hårdt sagt fra start. Da Young bragte sangen til en Crazy Horses-session, havde han kun to linjer skrevet på en konvolut: “Du er som en orkan, der er ro i dit øje.” Derfra blomstrede skribleriet til en ting af dybt ufuldkommen skønhed. Og det forbliver tidløst alle disse år senere.
Indrømmet, det er også svært at sige, hvornår Youngs stil stopper, og det rene kaos begynder. Tag en sang som ‘Rockin’ In the Free World’, for eksempel. Den melodi er nok et af de mest varige udsagn, som nogen rock and roll-artist nogensinde har fremsat, og alligevel svinger lead-pausen halvvejs mellem en mærkelig improviseret solo og den slags freakout, som en guitarist ville trække ud af sig selv efter at have haft én for mange drinks.
Det er rart, at Young i det mindste kan se på de få fejl, der er tilbage i hans klassiske numre, men dette er langt fra et forfejlet take. Det er bare endnu et eksempel på, at en kunstner er menneske, og da resten af verden ville være på vej mod tekniske guitarspillere, efter at denne plade udkom, er det forfriskende at høre nogen spille, som om de vipper på kanten af kaos i ny og næ.
Det passer perfekt til den måde, sangen blev til. “Jeg spillede den forbandede ting hele natten,” skrev Young i Fører tung fred. “Jeg var færdig med melodien på fem minutter, men jeg var så spændt, at jeg ikke kunne stoppe med at spille.” Du kan høre den vildskab i sangen, en af hans fineste i den barske og klare slutning af 70’erne.
