Kredit: Presse / Amy Grantham
Det er umuligt for folk at sige deres skud angående deres arv.
Hver kunstner maler deres mesterværker en dag ad gangen, og selvom de synes, at en af deres plader er en af de bedste ting, der kommer ud af deres respektive genre, er det enhvers gætte, om den vil have den samme udholdenhed som klassiske symfonier eller blive glemt i det øjeblik, verden går videre til noget andet.
Selvom Graham Nash kan anse sig selv for heldig at have et par ikoniske sange under bæltet, vidste han, at de sande heavyhitters af hans genre ville holde langt længere, end han nogensinde kunne.
Når man så på begyndelsen af rock and roll, var det dog klart, at genren ikke var mere end en forbigående fancy halvdelen af tiden. Little Richard og Chuck Berry var måske sjove for deres tid, men det var først, da folk begyndte at tage deres model og dreje den i nye retninger, at de så, hvad genren virkelig kunne. Og når man taler om rockens titaner, er der ikke to mere synonyme med genren end John Lennon og Paul McCartney.
Mick Jagger og Keith Richards kunne have haft en længere track record med The Rolling Stones, hvad ‘The Nerk Twins’ lavede i The Beatles kunne nemt placeres ved siden af værker af Bach eller Beethoven med hensyn til musikalsk sofistikering. Enhver kunstner ville give deres venstre arm for at sige, at de lavede noget en tiendedel så godt som en Beatles-klassiker, men selv Fab Four vidste, at der var mere at byde på i rocksfæren.
Deres materiale var stadig fjollede kærlighedssange i mange henseender, og da Bob Dylan prydede alles højttalere, måtte selv The Beatles lægge mærke til det. Dylan fik folk til at tænke på en helt anden måde, og mens Nash fik fat i Fab Four på egen hånd, hjalp Dylan med at få folk til at komme ud af deres funk og begynde at lytte til de virkelige problemer, der foregår i verden på ‘Like A Rolling Stone’. Det eneste problem var, at der ikke var nogen reel sofistikering bag.
Dylan var fantastisk, men han spillede stadig de samme cowboy-akkorder fra folkemusikkens æra, og Joni Mitchell kunne lige så godt have vendt hele sangskrivningsformatet på hovedet. Hun adopterede rock and roll som sit medie, men hendes karriere blev defineret af forskellige kunstneriske omveje, hvad enten det var at bruge suspenderede akkorder gennem hendes musik eller samarbejde med jazzkunstnere for at introducere forskellige former for harmoni til popsangformatet.
Det er uden tvivl det, der gør Mitchells plads i Nashs kvartet så interessant. Lennon, McCartney og Dylan har en tendens til at dominere enhver diskussion om sangskrivning i anden halvdel af det 20. århundrede, men Mitchell nærmede sig ofte komposition fra en helt anden vinkel. Mens mange af hendes samtidige raffinerede rock- og folksproget, havde hun travlt med at opfinde sit eget ved at bruge usædvanlige stemninger og harmoniske ideer, der lød milevidt fra konventionerne for kommerciel radio.
Nash havde allerede en vis forkærlighed for Mitchells musik, men han vidste, at alle fire af disse sangskrivere havde skrevet musik, der trodsede generationen og sagde: “Jeg tror, at hvis nogen om hundrede år ser tilbage på disse 60’ere, der ikke sluttede før i 74, da Nixon fandme slap ud herfra, tror jeg, at de eneste mennesker, de kommer til at huske, er Bob og John.” Og dog dækker det knap nok hovedlisten over popmusikkens største kunstnere.
Det, Nash virkelig talte om, var ikke popularitet, men varighed. Masser af kunstnere har solgt millioner af plader, fyldt stadioner og domineret overskrifter, for blot at forsvinde fra den kulturelle samtale en generation senere. De figurer, han identificerede, ændrede alle den måde, sange kunne skrives på. Uanset om det var The Beatles, der udvidede popens muligheder, Dylan, der trak lyrikken ind i nyt territorium eller Mitchell, der redefinerede den musikalske struktur, stikker deres indflydelse langt dybere end salgstal eller hitlisteplaceringer.
Hvert navn, som Nash nævnte, var vildt innovativt for deres tid, men i form af en all-around musiker, er det svært at kvantificere, hvad Stevie Wonder også gav til formatet, især med et album, der var så musikalsk sofistikeret som Sange i livets nøgle. Og selvom andre forfattere måske har taget den kappe op, som Dylan startede med som Bruce Springsteen, er det svært at tænke på nogen, der vendte verden af populærmusik på hovedet, ligesom David Bowie gjorde.
Så selvom Nash kender til rock and rollers’ udholdenhed, kradser vi knap i overfladen med Lennon, McCartney, Dylan og Mitchell. Det er en god start, men når den Almægtige Book of Rock til sidst bliver lavet, vil folk råbe de samme roser til alle fra Jimi Hendrix til Patti Smith til Lou Reed til Kurt Cobain.
Far Out Bob Dylans nyhedsbrev
Alle de seneste historier om Bob Dylan fra kulturens uafhængige stemme.
Lige til din indbakke.