Al fortærende kærlighed er et relativt nyt emne for en kunstner kendt for sine skærende responssange rettet mod ekser, men stjernens forsøg blev kompliceret midt i skabelsen af et brud.
Christopher Beyer
skjul billedtekst
skifte billedtekst
Christopher Beyer
“Min gud, kærlighed er pinligt som fanden,” sang Olivia Rodrigo på sit andet album Indvoldeder inviterer lyttere, hendes stemme dryppende af selvironiskhed, til at “bare se, mens jeg korsfæster mig selv, for en eller anden mærkelig, anden strengtaber, som ikke er værd at nævne.”
Desværre kærlighed er pinligt, men det kan potentielt være mere for en singer-songwriter, der offentligt har dissekeret sine romantiske fejltagelser i næsten realtid siden hun var 17. Til tider har disse fejltrin været ødelæggende, som et teenagebrud, der inspirerede hendes breakout-hit “Drivers License” fra 2021. Eller også har de været raserifremkaldende, som da Rodrigo smed en skurkagtig “berømmelse f*****” ældre eks, der blødte hende tør på “Vampire”. Nogle gange er hendes fejltagelser bare sjove, som den konfliktfyldte bad girl-energi i sange som “få ham tilbage!” og “dårlig idé ikke?”, hvor Rodrigo jagter flere “second string tabere”, fordi, ja, nogle gange er de hotte og virkelig gode kysser, hvad er der ellers at forklare?


Rodrigos nye album, du virker ret ked af en pige så forelsketer historien om én stor fejltagelse. Den beskriver i kronologisk rækkefølge opløsningen af hendes første, selvbeskrevet “rigtig, stor pige”-forhold, fra de svimlende første dates til følelser af fremmedgørelse i en dynamik, der helt klart er forkert for hende. I flere måneder har sladderbloggene rygtet, at Rodrigo, nu 23, havde tænkt sig at udgive et album, der var fuldt ud forpligtet til at fortælle en kærlighedshistorie, men var nødt til at omarbejde albummet efter et offentligt brud. Som hun beskrev det i en nylig Popcast interview, havde Rodrigo skrevet det meste af albummets første halvdel af pladen, før han skrev breakup-sangene, der lukker det, og redigerede hele projektet, så det passede sammen. “Vi havde den sjove udfordring at gå tilbage og faktisk justere nogle af kærlighedssangene på pladen og gøre dem lidt mere ærlige og mere triste og uhyggelige,” sagde hun. I en tid, hvor forhold og brud er udødeliggjort på omhyggeligt kuraterede sociale medieprofiler, som alle kan forbruge, og unge kvinder undgå at poste deres kærester, for at der ikke sker et brud, har den slags inddrivelse virkelig appel.
Men det er ikke en misundelsesværdig opgave, og den er heller ikke blevet nemmere i betragtning af dens forgængers succes. Indvolde var et stærkt andet album. Det komplicerede og modnede beundringsværdigt Rodrigos melodramatiske, teater-kid streak som sangskriver og performer, født fra hendes mellem år som stjerne på Disney Channel-shows. Det er også ofte, rokkededer trækker fra grungy 90’er rock-teksturer og poppunk, som så mange kunstnere i Rodrigos pop-kohorte holder sig væk fra. Men frem for alt skærpede det Rodrigos evne til at udvinde hendes romantiske liv og ungdommelige usikkerhed, fra kropsdysmorfi til social angstmed en spændende sans for vid, selvbevidsthed og endda raseri. For hvert hudkrybende dårligt forhold eller social interaktion, der er dokumenteret i hendes musik, kommer Rodrigo uskadt frem for at skrive det hele ned, en popstjernes sidste pige til gyserfilmen, der er ung kvindelighed.
YouTube
Emnet for du virker ret ked af en pige så forelsket, til sammenligning er meget mindre end Indvolde i omfang, og dens tone mindre angsty. Den første halvdel af albummet forpligter sig til en skildring af en absolut besat kærlighed, der nogle gange grænser op til det tegneserieagtige. “Kiss me and I might drop dead,” synger Rodrigo på albummets åbner og sidestiller sin mands træk med dem hos englene, der pryder væggene i Versailles-slottet. “Jeg er en bil, der suser ned ad boulevarden uden bremse… Jeg er et hjerte lavet af voks, og jeg smelter i solen,” erklærer hun på “dum sang,” hendes stemme stiger i intensitet, mens hun opremser alle de måder, hvorpå hun føler sig “rigtig, forkert, fuldstændig sindssyg.” To gange, hver for sig, henviser hun til sin manglende evne til fuldt ud at beskrive, hvordan denne kærlighed føles på en måde, der yder den retfærdighed. På “lilla” synger hun om at ville smelte sammen “til det hele bliver sort.” Rodrigo dropper hele vejen igennem den slagkraftige, aggressive poppunk Indvolde og spiller med en blød 80’er-pop og New Wave-gældet lyd, indsprøjter DNA’et fra Debbie Harrys konfronterende snerren i sange som jaloux “My Way” eller låner den fejende, dramatiske drømmepop af The Cures mest romantiske numre på “u + me = <3".
Al opslugende kærlighed som denne er et relativt nyt emne for en kunstner kendt for sine skærende responssange rettet mod ekser, selvom alle, der hørte Indvolde B-siden “så amerikansk” med dens afdækning “I magt bare være forelsket” refrain, burde ikke blive overrasket. Men den melodramatiske tone af du virker ret trist’s første halvleg bliver gentaget. Måske er sangenes schmaltz resultatet af, at Rodrigo og hendes mangeårige samarbejdspartner Dan Nigro puslede med dem i kølvandet på pladens nye breakup-kontekst, hvor de valgte den mest overdrevne version af Rodrigos romantik for bedre at salte såret, der skulle komme i albummets sidste halvdel. Men musikken lander ikke som andet end alvor. Der er øjeblikke, hvor albummet legemliggør det mål, som de uhyggelige “maggots for brains”, der kaster Rodrigo som en så forelsket, at det har fået hende til at føle sig som “en zombie i [her] krop.” Men ikke engang et billede af, at hun skærer hendes og sin elskers initialer ind i læderet fra en autostol kan gøre det klistrede søde Hallmark Card-kor af “u + mig = <3" ru op: "Du plus mig er lig med et hjerte for evigt!"
Du kan forvente, at albummets anden side vil svinge mod de store, svulmende, sårede hits, Rodrigo er mest kendt for. Men et mørkt utilpashed gennemsyrer de fleste du virker ret trist‘s sidste halvdel, hvilket afspejler den langsomme opløsning af hendes forhold. “Jeg har denne tanke, når jeg lå i sengen om natten, at jeg føler mig fanget inde i mit liv,” synger hun på den ekstra, akustiske “tiggede”. “Er det en normal ting.” På en overraskende afdæmpet duet med The Cure’s Robert Smith synger de to om, at de ikke kan sove eller spise, lammet af vægten af et smuldrende forhold. “tror jeg du er hvad er der galt med mig,” synger Rodrigo. Oprindeligt Rodrigo fortalte BBCdet var en sang om “savn af nogen så intenst, at hun følte sig sløv og deprimeret,” og ændret senere for bedre at afspejle den dystre påvirkning, forholdet havde på hende. At der er en anden version et eller andet sted af det samarbejde, en der kunne have beæret Smiths talent for at skrive om den intensitet, den slags kærlighed, der får dig til at føle “helt alene over et rasende hav“, er en skam.
Med IndvoldeRodrigo dukkede op som en kunstner, der klart forsøgte at udstikke en sti inden for popmusikken, der var lidt skæv i forhold til, hvad hendes almindelige jævnaldrende lavede. Der var en meget lille kant til hendes stjernestatus, som kun blev intensiveret, når den blev stablet op til den komiske kitsch af jævnaldrende som Sabrina Carpenter eller Taylor Swifts kedeligt dydige, teatralske historiefortælling. Rodrigo namecheckede riot grrrl som inspiration til hendes musik og fyldte hendes tekster med nok afslappede “f***”s til at slette hendes kyske Disney-historie for altid. Hendes musik vrimlede med en stadig begyndende forståelse af konflikt og hævn, ikke kun for dårlige drenge, men til de kulturelle forventninger, der tyngede alle hendes beslutninger. “Jeg er sexet, og jeg er venlig, jeg er smuk, når jeg græder,” sang hun på det albums åbner, der ringede som en sarkastisk parodi på alt det, hun skulle legemliggøre som ung popstjerne. Men hvis Rodrigo var på vej til at blive ved med at bevæge sig til venstre for midten i en popindustri, der belønner anonymitet, du virker ret trist skubber hendes sangskrivning tættere på mainstream-idealerne og sætter den oprørske kritikånd på sidelinjen til at omfavne en sammenhængende fortælling om et forhold.
YouTube
På tværs af sit arbejde har Rodrigo også dyrket et talent for at spore hele livscyklussen af et forhold i en enkelt sang: løfterne om tidlig kærlighed, dens komplicerede virkelighed, døden. Men det er ofte det, der kommer efter meget senere, de brændende erkendelser, klager og selvopdagelser, der bobler til overfladen af hendes hjerne og ind i hendes sangskrivning, der har gjort hendes stemme karakteristisk og endda ubevidst lærerig for hendes unge lytterskare: at et teenageløfte om “for evigt” ikke vil vare, at en ældre mand måske “sælger dig for dele.” På du virker ret tristforsøger hun formen på albummets længde og tager sig tid til at blive hængende i kærlighedens jag, før hun fortæller om dets fiasko. Men selv om der er beklagelse, træder Rodrigo ikke ret langt nok tilbage til virkelig at forstå, hvad dette forhold har gjort ved hende, og bringe eventuelle åbenbaringer, som hun har så mange gange før, til musikken.
Men der er én undtagelse: “The cure”, unægtelig albummets bedste nummer og et af de stærkeste i Rodrigos karriere indtil videre. Over klatret akustisk guitar og en strygersektion, der minder om den romantiske rock fra Smashing Pumpkins’ “Tonight, Tonight”, synger Rodrigo om at være inficeret af påtrængende tanker og forholdsjalousi – såkaldte “toksiner i hendes blodbane” – og håbet om, at hendes partner er modgiften. “Det er lige meget, hvordan din kærlighed føles længere, det bliver aldrig kuren,” synger hun. Men det er ikke en ængstelig hævnsang rettet mod en gammel flamme, selvom den svulmer med fortvivlelsen af de numre i hendes katalog, og tigger om at blive bæltet af en gruppe piger i et karaokerum.
I stedet er Rodrigos vrede rettet mod erkendelsen af, at den kærlighed, hun endelig har fundet, selv i al dens euforiske, livsændrende, sindssygefremkaldende kompleksitet, ikke kan fikse hende. Som kunstner, der har brugt så meget tid på at detaljere oplevelsen af at søge efter ægte kærlighed, er denne åbenbaring knusende. Men Rodrigo skubber igennem det og bearbejder sin oplevelse for arbejdets skyld, for at komme til roden af, hvordan det har forvandlet hende. Det er ikke helt en selvkorsfæstelse, men det er det eneste øjeblik du virker ret trist at vi hører Rodrigo virkelig afsløret.