Anmeldelse af ‘The Last Day’: Alicia Vikander i ‘Mrs Dalloway’ Reimagining

Det tager ofte et sekund, mens man ser Den sidste dagspillefilmsdebuten af ​​forfatter-instruktør Rachel Rose, for at finde ud af præcis, hvad det er, vi ser på.

Et ekstremt nærbillede af pels viser sig til sidst at være et rådyr. Hvidt lys, der preller af en glat overflade, viser sig at være hætten på en SUV. En sløring af rødt og hvidt kommer langsomt i fokus som en visning af emballeret kød.

Indtil disse billeder løser sig selv, er vi fortabte, ude af sync med en verden, vi burde kende, men som vi alligevel ikke helt kan give mening – ikke ulig hovedpersonerne Julia (Alicia Vikander) og Taylor (Victoria Pedretti), mødre, der heller ikke helt virker hjemme i deres liv. Løst inspireret af Mrs. Dalloway, Den sidste dag leverer et bud på farerne ved moderne moderskab, der er mest kraftfuldt for øjets præcision og følsomheden af ​​dets præstationer, selv når dets historiefortælling hælder mod kryptisk.

Filmen, der har premiere på Tribeca, låner grundstrukturen i Virginia Woolfs klassiker. (I dette, Den sidste dag er ikke alene på festivalkredsløbet — Neons Cannes-premiere Clarissa overfører handlingen til nutidens Lagos.) I en tony forstad uden for New York City, sætter Julia sig for at løbe nogle ærinder forud for sin årlige fjerde juli-fest senere samme aften. Ved et af sine første stop, et bageri, støder hun på, men interagerer ikke med Taylor, en forvirret mor på sin egen dag med ærinder.

Julia samler pungen op, Taylor har tabt på parkeringspladsen, og tilføjer mentalt “retur pung til adresse på kørekortet” til sin huskeliste. Men Den sidste dag er mindre bekymret over dette direkte skæringspunkt mellem deres liv – så et blik på det registreres som knapt nok et blip for begge kvinder – end de måder, de sammenligner og kontrasterer på et tematisk niveau. Og Rose, der er kendt for sine videoinstallationer, er mere afhængig af slående billeder og lyd end drivende historiefortælling til at fortrylle, hvilket giver en oplevelse, hvis virkning er lettere at mærke end forklaret.

For Julia, en engang lovende forfatter, som ikke har skrevet noget, siden hun blev gift og fik et barn over et årti tidligere, bliver denne uafhængighedsdag en bro mellem spøgelserne fra hendes fortid og potentialet i hendes fremtid.

Hun har et serendipitalt møde med en romanforfatter-ekskæreste, Peter (en sjælfuld Wagner Moura), som bliver sur, når de vender tilbage til, hvad vi fornemmer, er ofte gentagne argumenter om de valg, de har truffet med hensyn til karriere og familie. Et møde med en litterær agent, Ellen (Marin Ireland), tjener som en ubehagelig påmindelse om, hvor længe det er siden, hun overhovedet forsøgte at skabe. Et besøg i hendes fars lejlighed, der nu bliver ryddet ud for at sælge, vækker fornyet sorg over hans nylige død og bittersøde minder om moderen, der forlod hende.

I modsætning hertil føles Taylors dag, som tager hende og hendes nyfødte fra børnelægens kontor til det lokale bibliotek til købmanden, fast i en uudholdelig gave. Vi får kun de mindste antydninger af hendes historie i det meste af filmen og ingen plausibel fornemmelse af, hvad hun forestiller sig for sig selv. Selv de korte flashbacks, der skar ind under et følelsesladet øjeblik for Taylor, tilhører ikke hende, men Julia – som om Taylor er blevet så adskilt fra sin eksistens, at hun ikke har nogen af ​​sine egne minder om at være en nybagt mor, der synger sin baby i søvn.

Hvad der står klart, fra de allerførste øjeblikke af Pedrettis enormt rå præstation, er, at dette er en kvinde i krise. Kostumedesigner April Napier sætter Julia i en sweatshirt i farven som en brandbil, som midt i New Yorks smagfulde trækantede gader ser næsten lige så skurrende ud som sirenerne, der af og til gennemborer det idylliske lydlandskab. Men Pedretti bærer Taylor med den foreløbige, næsten modvillige kropsholdning af en kvinde, der lige så hurtigt ville forsvinde ind i æteren.

Når Taylor taler, røber hendes ord en desperat angst. Men Pedretti er mest ødelæggende i alle de øjeblikke, Taylor gør ikke skubbe tilbage: ikke når hendes mand bliver kaldt væk for at arbejde i hendes nød, ikke når en sikkerhedsvagt kræver, at hun scanner sine dagligvarer igen, ikke når hendes psyke fortæller hende, at hun bare skal være tålmodig med sin nye medicin. Disse mennesker (for det meste mænd) ser ud til at acceptere hendes føjelighed som bevis på, at hun har det godt, eller i det mindste ikke gør det dårligt nok til at forårsage problemer. For os lyder det dog i ophobning som tomheden af ​​en kvinde, der slet ikke har noget tilbage.

Denne tendens til underreaktion, socialiseret i disse kvinder af et samfund med begrænset interesse for deres sande følelser, er også nøglen til Vikanders præcisionstemmede præstation. Når en yngre kollega af hendes mand beskriver hende som “en voksen”, eller Ellen luftigt erklærer sin “respekt” for hjemmegående mødre (“Jeg kunne ikke gøre det!”), beholder Julia sit ansigt som et perfekt sammensat billede af social ynde. Men vi kan mærke irritationen eller frustrationen boble lige nedenunder, efter at have lært en mindre bevogtet version af hende at kende gennem mere private øjeblikke.

Alligevel er det anderledes for Julia, end det er for Taylor. Selvom Julia måske har resigneret med en overklasses kone og mor, har hun nok ild til at stramme, når Peter foreslår, at hun kunne være blevet ved med at skrive, hvis hun havde ønsket det, for at vride sig af flovhed, når Ellen spørger, hvad hun har arbejdet på – og sent i filmen at give sig selv hen til ærefrygt, mens fyrværkeri fylder himlen.

Igen og igen ind Den sidste dagkæmper karakterer for at forstå deres nuværende tilstande. “Jeg er så forbandet overrasket over, hvor jeg er,” indrømmer Julia over for Peter. “Det er min skyld. Vi er fanget, og jeg kan ikke få dem ud,” siger Taylors hæse voiceover midt i en følelsesmæssig spiral. Ikke engang omgivelserne omkring dem er immune over for denne forvirring. I den allerførste scene stirrer en hjortunge på sin mor, der ligger død i vejkanten, og ser sig omkring, som om den forsøger at samle, hvad der er sket.

Den sidste dag har ingen svar på disse implicitte spørgsmål, eller i det mindste ikke nogen ryddelige. Hvad den har, er nysgerrigheden efter at observere dens karakterers desillusion og empatien til at dele i deres komplicerede følelser – og fantasien til at finde grebet mod transcendens indlejret i det verdslige.